Joseph se méfie des médias, lit peu les magazines et ne regarde jamais la télé, sauf quand même la chaîne américaine CNN, où il a vu, médusé, des perceuses avec une durée de vie de trente minutes, jetées après usage. « Vous vous rendez compte ? » Plus de doute, le monde va « extrêmement mal », les gens sont stupides, gaspilleurs, d’ailleurs Joseph le voit tous les jours chez lui, à Tamines, et Joseph ne croit que ce qu’il voit. Lui ? Il récupère. Ferraille, vieux meubles, caméras et coquetiers, parfois jusqu’à La Hulpe, et dans ces coins-là, le consumérisme, « c’est à pleurer ». Joseph a 56 ans, des anneaux brillants aux oreilles et un métier dont il ne rougit pas : « Je vis des poubelles des gens. » Dans une société comme la nôtre, jure-t-il, cela revient à bien gagner sa vie. « Mais tu sais que la Wallonie a toujours été prise pour une poubelle ? » s’esclaffe le promeneur face à lui. Question rhétorique. Bien sûr que Joseph sait. Les frigos rouillés sortis de la Sambre. Les déchets glissés par-dessus les bateaux, juste devant lui. ...