Elle n\u2019a aucun site web, sa page Facebook n\u2019affiche rien qu\u2019un nom et la sonnerie de son t\u00e9l\u00e9phone fixe meurt le plus souvent sans r\u00e9ponse. Pour rencontrer Lucille, mieux vaut viser directement Herbeumont, vall\u00e9e de la Semois. \u00c0 80 ans, ancr\u00e9e sur son morceau de rive droite, l\u2019Ardennaise y perp\u00e9tue un accueil rustique de campeurs et d\u2019amateurs d\u2019Orval, \u00e0 rebours des accents luxueux des \u00ab \u00e9colodges \u00bb, \u00ab h\u00e9bergements insolites \u00bb et autres \u00ab exp\u00e9riences glamping \u00bb qu\u2019elle voit pulluler autour d\u2019elle.<\/p>\n
Une main prend appui sur la patine du bar, bras tendu. L\u2019autre d\u00e9crit des cercles a\u00e9riens avec le goulot, d\u00e9livre lentement le vieil Orval dans un tourbillon brillant. Les verres ont \u00e9t\u00e9 compt\u00e9s, extraits de la vieille \u00e9tag\u00e8re, rang\u00e9s sur le plateau m\u00e9tallique. Lucille ne les incline pas, elle les alterne au rythme des pouss\u00e9es de mousse, jusqu\u2019\u00e0 obtenir une \u00e9cume qui domine le bord. \u00c7a sent la levure et les vieilles boiseries. Blottie entre le ch\u00e2teau m\u00e9di\u00e9val d\u2019Herbeumont et le Tombeau du Chevalier, Lucille Willaime vit dans son moulin et son extension en pierre qui abrite le caf\u00e9, avec vue sur Semois.<\/p>\n
Isol\u00e9 du village et des axes routiers, le moulin Willaime se gagne \u00e0 condition de le faire expr\u00e8s. En arrivant sur la petite terrasse en fleurs, on craint de casser la porte tant le simple vitrage claque quand on s\u2019annonce. Dans l\u2019espace sonore, il n\u2019y en a que pour le grondement de la Semois, copieusement nourrie, et pour les fr\u00e9quences stridentes des hirondelles en \u00e9bullition sous la toiture. Lucille rapplique en sabots et habits de travail, pantalon repris\u00e9, blouse noire charg\u00e9e de poussi\u00e8res et de poils de chat, vieux foulard accroch\u00e9 au cou. \u00ab J\u2019avais de quoi m\u2019occuper en vous attendant, la balsamine envahit encore la rive, j\u2019\u00e9tais en train de l\u2019arracher.<\/em> Je vous laisse vous installer o\u00f9 vous voulez, les emplacements ne sont pas tr\u00e8s d\u00e9finis. <\/em>\u00bb Lucille n\u2019avance pas d\u2019un pas et aborde tous les sujets de discussion qui lui traversent l\u2019esprit, de l\u2019histoire du moulin \u00e0 ses craintes quant au succ\u00e8s de l\u2019extr\u00eame droite. \u00ab Au bord de l\u2019eau, vous serez bien. N\u2019h\u00e9sitez pas \u00e0 faire un petit feu pr\u00e8s de la tente pour vous r\u00e9chauffer.<\/em> \u00bb Elle relance un chapitre, le soleil dispara\u00eet derri\u00e8re les ch\u00eanes cern\u00e9s par un m\u00e9andre.<\/p>\n De m\u00e9moire de Lucille, le moulin a toujours connu des campeurs. Depuis qu\u2019elle est en \u00e2ge d\u2019aider ses parents, les accueillir rythme ses \u00e9t\u00e9s. \u00ab Un nombre ? Je ne pourrais pas vous dire. D\u00e8s que la R\u00e9gion wallonne a supprim\u00e9 l\u2019obligation de tenir des statistiques il y a quelques ann\u00e9es, j\u2019ai tout balanc\u00e9. Et puis, beaucoup louent un emplacement de caravane \u00e0 la saison. Ce sont des vieux comme moi et ils ne sont pas toujours l\u00e0.\u00a0<\/em>\u00bb L\u2019animation na\u00eet plus bas, sur le rivage, les jours de cong\u00e9 ensoleill\u00e9s, quand il faut croiser les tendeurs pour caser la bonne dizaine de familles sur une surface qui n\u2019atteint pas l\u2019hectare. \u00ab Pour certaines, j\u2019en c\u00f4toie la cinqui\u00e8me g\u00e9n\u00e9ration. Elles viennent appr\u00e9cier les promenades, la baignade, les courses de petits bateaux\u2026 Je n\u2019ai jamais de grande fiesta, et \u00e7a me va tr\u00e8s bien.\u00a0<\/em>\u00bb<\/p>\n Attentive \u00e0 \u00ab ses gens<\/em> \u00bb, Lucille suit les jeunesses qui passent et en engendrent d\u2019autres. \u00ab Je suis plant\u00e9e ici, vous savez<\/em>, serine-t-elle \u00e0 tout le monde. Je ne voudrais rien d\u2019autre : je ne dois pas partir pour avoir de la distraction, on vient \u00e0 moi.<\/em> \u00bb Son regard bleu clair devient plus inquiet quand il se porte sur son environnement, dont elle scrute chaque changement gr\u00e2ce \u00e0 la relation quasi animiste qu\u2019elle entretient avec lui. La Semois gonfle et immerge des pierres autrefois apparentes, le gibier surpeuple les massifs. \u00ab Depuis quelques ann\u00e9es, les biches viennent sur nos pelouses, mangent les fleurs et ne se sauvent pas quand on d\u00e9barque. Si le caf\u00e9 n\u2019avait pas de portes, elles y entreraient. \u00bb <\/em>Depuis les ann\u00e9es 80, la population de cervid\u00e9s a plus que doubl\u00e9 en for\u00eat wallonne, celle de sangliers affiche plus du triple. Ces augmentations, favoris\u00e9es principalement par la douceur des hivers et par le nourrissage du gibier qu\u2019entretiennent certaines soci\u00e9t\u00e9s de chasse de loisir, inqui\u00e8tent les forestiers et participent au d\u00e9p\u00e9rissement des parcelles. \u00ab Quand vous ajoutez les sangliers, \u00e7a devient impossible de cultiver un carr\u00e9 de terre.<\/em> \u00bb<\/p>\n Lorsque les a\u00efeux de Lucille ont acquis les lieux en 1832, il s\u2019agissait de perp\u00e9tuer la meunerie, en rotation depuis le XIIIe<\/sup> si\u00e8cle. \u00ab L\u2019achat s\u2019est \u00e9tabli en florins : \u00e0 l\u2019\u00e9poque, notre r\u00e9gion \u00e9tait encore sous Guillaume d\u2019Orange. Plus tard, mes grands-parents ont produit leur propre \u00e9lectricit\u00e9 avec la roue. En 1900, c\u2019\u00e9tait quelque chose\u2026<\/em> \u00bb La production de farine a cess\u00e9 en 1951. \u00ab La roue se d\u00e9litait, mon papa remettait des chevilles dans tous les sens. Son mouvement devenait irr\u00e9gulier, et donc notre d\u00e9bit \u00e9lectrique aussi.<\/em> \u00bb Avant que se brise d\u00e9finitivement la roue, en 1960, la reconversion avait d\u00e9j\u00e0 commenc\u00e9 avec un petit restaurant. Le p\u00e8re s\u2019affairait aux fourneaux, enlevait le po\u00eale pour faire entrer plus de monde en \u00e9t\u00e9. La famille assurait alors sur place la production de lait, de beurre, de l\u00e9gumes, de pommes de terre, de bl\u00e9, \u00e9levait des cochons, p\u00eachait dans la Semois, pratiquait la chasse. \u00c7a tournait \u00e0 salle comble. Les gens venaient se restaurer puis plantaient la tente, gratuitement. Des camps de mouvements de jeunesse profitaient de la pelouse. \u00ab En 57, la l\u00e9gislation nous a oblig\u00e9s \u00e0 faire payer les campeurs. Il a bien fallu qu\u2019on le fasse, mais on demandait deux fois rien.<\/em> \u00bb Actuellement, la nuit sous tente et l\u2019acc\u00e8s au \u00ab bloc sanitaire \u00bb, qui para\u00eet \u00e0 peine moins vieux que le moulin, co\u00fbtent une dizaine d\u2019euros par personne.<\/p>\n Le soir, en observant le vieux moulin, sa chemin\u00e9e fumante et les petits brasiers qui illuminent graduellement la vall\u00e9e humide devant chaque toile de tente, on se croit dans une BD. \u00ab J\u2019ai de la chance, tout de m\u00eame<\/em>, lance Lucille en d\u00e9ambulant un bol de soupe grossi\u00e8rement mix\u00e9e dans une main, une tranche froiss\u00e9e de jambon d\u2019Ardenne dans l\u2019autre.\u00a0\u00c0 Bouillon, on chasse les petites gens des campings pour construire des lodges. M\u00eame topo \u00e0 Rochehaut, \u00e0 Bohan\u2026 Vous avez tout sur place, on vous emm\u00e8ne en voiturette \u00e0 votre emplacement o\u00f9 tout est pr\u00eat pour le barbecue. Ce n\u2019est que business et grand luxe.<\/em> \u00bb Plus accessible, le tourisme du moulin Willaime semble fig\u00e9 depuis des d\u00e9cennies. Au fond, quand on en \u00f4te l\u2019emballage, les \u00ab nouveaux\u00a0concepts \u00bb de vacances au grand air qui champignonnent alentour n\u2019offrent rien de bien diff\u00e9rent, sauf peut-\u00eatre un beau site web.<\/p>\n Son regard bleu clair devient plus inquiet quand il se porte sur son environnement, dont elle scrute chaque changement gr\u00e2ce \u00e0 la relation quasi animiste qu\u2019elle entretient avec lui.<\/strong><\/em><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Elle n\u2019a aucun site web, sa page Facebook n\u2019affiche rien qu\u2019un nom et la sonnerie de son t\u00e9l\u00e9phone fixe meurt le plus souvent sans r\u00e9ponse. Pour rencontrer Lucille, mieux vaut viser directement Herbeumont, vall\u00e9e de la Semois. \u00c0 80 ans, ancr\u00e9e sur son morceau de rive droite, l\u2019Ardennaise y perp\u00e9tue un accueil rustique de campeurs […]<\/p>\n","protected":false},"author":5,"featured_media":6509,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[16],"tags":[],"auteur":[],"class_list":["post-6508","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-reportage"],"acf":[],"yoast_head":"\n